作者:羊白
這盤子,是從前的一塊泥
這筷子,是竹子的一部分
當(dāng)結(jié)論的魚端出
水的細(xì)節(jié)已流失……
像我們曾居住的“宮殿”
只能靠想像去豐富
而母親,她永遠(yuǎn)無法愈合的傷口
已干涸,不再流血
下午的陽光照進(jìn)廚房。母親
埋住頭,旋轉(zhuǎn)用了一輩子的鍋碗瓢盆
風(fēng),無意間揚(yáng)起她的頭發(fā)
明晃晃的
母親,在我們盯著的時候
就已經(jīng)老了。細(xì)想起來
我們從來都沒叫過
母親,是書面語
一個太過蒼老的稱呼
像供品。是用心來跪拜的
又像下垂的井繩
在空井里晃蕩……
小時候,我們從一個女人去認(rèn)識女人
現(xiàn)在,所有的女人使我們懂得了母親