干媽做的千層底布鞋，耐穿又耐磨，穿起來(lái)溫暖又舒適。童年的時(shí)候，我的干媽張姨年年給我做新布鞋，我卻沒(méi)有親口叫過(guò)她一句干媽。

小時(shí)候家里窮，兄妹多，記憶中很少穿過(guò)買(mǎi)來(lái)的鞋子，穿得最多的都是母親親手做的布鞋，但是母親每天又要去生產(chǎn)隊(duì)里上工賺工分，也很少有時(shí)間做鞋子，每年能給我們五兄妹一人做上一雙鞋子已經(jīng)不錯(cuò)了。

為了給我們做鞋子，母親可以說(shuō)是見(jiàn)縫插針地利用時(shí)間。趕晴天備袼禙，老家土話(huà)叫袼巴子：就是趁中午放工吃過(guò)飯的那一會(huì)時(shí)間，用面粉打一盆糨糊，然后先用刷把在面板上刷上一層糨糊，再把從破衣服上拆下來(lái)的舊布頭一塊一塊地鋪平在面板上，再用刷把刷一層糨糊在布上，再在刷了糨糊的布上又貼一層布頭，如此反復(fù)，袼巴子就備成了，然后把備好的袼巴子拿到太陽(yáng)底下暴曬，曬干后的袼巴子就是一整張了，輕輕一揭，就從面板上揭了下來(lái)。

夜晚在昏黃的煤油燈下，我們做作業(yè)，母親就在旁邊剪鞋底子：就是把按照一家老小的腳的大小用舊報(bào)紙剪出的鞋樣子，放在袼巴子上照樣子剪，兩三塊剪好后的袼巴子再摞在一塊，用白布條滾一圈邊，一個(gè)鞋底子的雛形就成了，這樣的鞋底就叫千層底。母親上工的時(shí)候就把它連針帶線地別在褲子口袋里，趁勞動(dòng)中間休息那一會(huì)兒或者是開(kāi)隊(duì)會(huì)的時(shí)候，納上兩行，就這樣早也納，晚也納，到了每年年底，母親總能讓我們每人都能穿上新鞋子過(guò)新年。

母親做的新鞋子，我們都是像寶貝一樣地愛(ài)護(hù)著，不到天氣特別寒冷的時(shí)候都不舍得穿，在家里能打赤腳的時(shí)候還是打赤腳。即使是在上學(xué)的時(shí)候，如果遇到下雨天，道路泥濘，因?yàn)榕屡獫裥滦�子，就把鞋子脫掉裝在書(shū)包里，赤著腳去上學(xué)，快到學(xué)校了，再在學(xué)校旁邊的水田里把腳洗干凈，穿上鞋子進(jìn)教室。一到放暑假就早早地把新鞋子洗干凈，放起來(lái)等開(kāi)學(xué)再穿，一個(gè)暑假都是光著腳在地上走。

同生產(chǎn)隊(duì)的張姨，跟母親比較要好，有一年臘月底送來(lái)一雙新布鞋給我，紫紅色的燈芯絨鞋面，很好看，穿在腳上又漂亮又大方，都不舍得脫下來(lái)。我很納悶地問(wèn)母親:她為什么送新鞋子給我呢？母親就逗我道：她是你親媽?zhuān)�你是從她們家抱�?lái)的。我聽(tīng)了不相信，大聲地反駁道，不是的，不是的。母親又繪聲繪色地講起來(lái)：有一年的正月初三，你爸去她們家拜年，看見(jiàn)她們家床上躺著一對(duì)雙胞胎女娃，樣子可得人疼，你爸喜歡得不得了，正好咱們家那時(shí)只有兩個(gè)男孩，就是你的兩個(gè)哥哥，人老三輩沒(méi)有姑娘，你爸很想要個(gè)姑娘，就把你抱回來(lái)了……我沒(méi)有聽(tīng)完母親的話(huà)就發(fā)起了脾氣，把張姨送的新鞋子從腳上脫下來(lái)扔在了地上，然后不顧冬天的寒冷，一屁股坐在院子里的地上嚎啕大哭起來(lái)，在我孩童小小的敏感的心靈里，得知自己是抱養(yǎng)的，不是父母親生的是多么令我傷心啊！從此以后在這個(gè)家里，我再也得不到長(zhǎng)輩的寵愛(ài)，再也不能和兄妹們相親相愛(ài)了，因?yàn)槲也皇怯H生的，與家人之間自然就有了一層隔膜，肯定會(huì)受到排斥，甚至學(xué)校的同學(xué)知道了也會(huì)看不起我了，我越想越傷心，越傷心就越哭，幾乎痛不欲生了。母親還在旁邊刺激我：咱家里窮，小孩多，沒(méi)有好吃的給你吃，沒(méi)有好穿的給你穿，你親媽家里條件比咱家好，你還是回你親媽家吧！我聽(tīng)了更加生氣了，邊哭邊分辨道：不是的，不是的，她不是我親媽?zhuān)�我不要她的鞋！還爬起來(lái)把她的鞋撿起來(lái)使勁地扔出了大門(mén)口。

那時(shí)父親也放年假回家過(guò)年了，看見(jiàn)我鬧得不可開(kāi)交，急忙走過(guò)來(lái)安慰我：大丫頭，別聽(tīng)你媽打胡說(shuō)，沒(méi)有的事，你媽是逗你玩的，快起來(lái)！邊哄我邊伸手來(lái)拉我，我死活不肯起來(lái)，還賴(lài)在地上鬧著，從太陽(yáng)西斜鬧到天黑，從天黑鬧到半夜，晚飯也不肯吃。后來(lái)母親怕我坐在地上久了，把身子凍壞了，這才過(guò)來(lái)解釋道：妮子，媽是騙你的，媽和你張姨關(guān)系好，你張姨家孩子少，想認(rèn)你做干女兒，好讓她家華子有個(gè)玩伴。鞋子是她送你的，你以后就認(rèn)她做干媽好了，她年年幫你做新鞋！我不認(rèn)，我不要！誰(shuí)讓你說(shuō)我不是你們親生的？我還在生著氣。母親又邊拉我邊道歉說(shuō)：媽是逗你玩的，好，算媽說(shuō)錯(cuò)了，好吧！你聽(tīng)話(huà)，起來(lái)，行不行？不行，不行，就不行！那晚我是真的惱了，我不明白的是：大人們要我們小孩子認(rèn)干親就好好地和孩子商量就是了，為什么還要編排說(shuō)我不是親生的呢？這有多傷害一個(gè)孩子幼小的心靈��！

我雖然心里一百二十個(gè)不愿意認(rèn)張姨做干媽?zhuān)�但是張姨依然年年給我做新布鞋穿，張姨家的獨(dú)生女兒華子一直都以為我是她的親姐姐，從小就跟我特別親，經(jīng)常跑到我們家來(lái)找我玩，上學(xué)來(lái)找我一起去，放學(xué)等我一起回，家里有好吃的也總忘不了帶給我一把，正月間，媽媽讓我去張姨家拜年，一家人待我非常熱情，一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)這樣近，也不讓我走，非讓我在她家住兩晚，和她家華子睡一個(gè)床上，他們看著我倆時(shí)眼里那份歡喜的樣子真像是得了一對(duì)雙胞胎女兒。

這樣的情形一直持續(xù)到我初中畢業(yè)離開(kāi)家鄉(xiāng)，然后就失去了聯(lián)系。30年的光陰一晃而過(guò)，直到2017年6月，我接到了遠(yuǎn)在上海發(fā)展的干妹妹華子的電話(huà)，兩姐妹談起童年往事，禁不住熱淚盈眶，那些年穿過(guò)的干媽做的，溫暖了童年艱難時(shí)光的千層底布鞋，重新在腦海里浮現(xiàn)，那結(jié)實(shí)的千層底布鞋上的一針一線都曾經(jīng)傾注干媽多少的心血和愛(ài)啊，可是兒時(shí)倔強(qiáng)的不諳世事的我，竟然沒(méi)有親口喊過(guò)她老人家一句干媽?zhuān)�也不曾�?duì)她老人家說(shuō)過(guò)一句感謝的話(huà)，愧疚之情油然而生，找干妹要來(lái)干爹的電話(huà)，即刻打給他們，這一聲親熱的干爹干媽經(jīng)過(guò)了30年的光陰終于喊出了口，這一聲親熱的干爹干媽經(jīng)過(guò)了3000里的輾轉(zhuǎn)終于傳到了他們的耳旁，但愿能夠溫暖他們蒼老的心房。