童年的記憶里，總有一盞明亮的煤油 燈。童年的夜晚，煤油燈在我的心里就是一 種寄托，一種希望，只要煤油燈還亮著，我就 感到了家的溫馨。

小時候農(nóng)村沒有電燈，家家戶戶都用大 小不等的瓶子灌上煤油，上面套個鐵片做蓋 子，中間鑿個孔，將一根粗棉線或火紙捻從孔 上穿過去，劃根火柴點著火，燈就亮了，人們 的心也一下子亮堂起來。

我們村的學(xué)校在村外的廟里，晚上學(xué)校 要上自習(xí)，晚飯后，我們幾個小伙伴，每人手 里端著—盞煤油燈，一邊用手捂著燈，怕被風(fēng) 吹滅了，一邊小心翼翼地走著。這時，有個小 伙伴手中的煤油燈，不小心讓風(fēng)吹滅了，我們 幾個人便嘰嘰喳喳圍上前去，幫他點燃。時 常，我當(dāng)做完作業(yè)已近深夜了，但我還要興致 勃勃地從梳頭匣里翻出一疊各式各樣的糖 紙，湊著煤油燈發(fā)出的光亮，津津有味地一遍 遍欣賞。這些糖紙大都是光臨我家的親戚們 給的，我把吃糖后的糖紙搜集起來，然后用小 剪刀刻上幾個我喜愛的圖案，因此總會遭到 老師的制止。一晚上下來，我們的小鼻孔，總 是讓煤油燈的油煙兩個鼻孔熏得黑乎乎的。

我的童年是在煤油燈下度過的。難忘煤 油下，母親一針一線地為家人納鞋底、縫衣 裳；難忘煤油燈下父母親在精打細算著家里 的開銷，為著生活艱難而發(fā)出的嘆息；難忘煤 油燈下，讀書寫作業(yè)的場景。每天晚飯過后， 已經(jīng)上小學(xué)的我趴在唯一的煤油燈下讀書或 做作業(yè)。我趴在最亮的地方，而母親卻坐在 離燈光較遠的床頭，借著微弱的燈光，憑著感 覺做針線活，那時我學(xué)習(xí)比較用功，就連吃稀 飯的那點時間都不讓煤油燈移走。

童年點燃煤油燈的夜晚總好像少了點喧 鬧和騷動，多了一份寧靜和溫暖，趴在煤油燈 下做作業(yè)，似乎能讓我的心安靜了許多，我在 認真地寫字、看書，而母親則是坐在我的身 旁，借著昏黃的燈光在操勞家務(wù)，難忘煤油 下，母親一針一線地為家人納鞋底、縫衣裳； 難忘煤油燈下父母親在精打細算著家里的 開銷，為著生活艱難而發(fā)出的嘆息；難忘煤油 燈下，讀書寫作業(yè)的場景。

記憶中，煤油燈還是一段歷史的見證。 那時我常常隨父母到生產(chǎn)隊的“隊房部”開 會，那個年代幾乎三天兩頭就要開一次會。 當(dāng)時我還小，記得每次社員們到了“隊房部” 都要爭搶著圍坐在煤油燈前，我就趴到大人 們的身背后看著跳動的燭光映照著社員們 一張張和善的臉。

童年點煤油燈的時代，盡管人們的物質(zhì) 條件很差，過得很清貧，但從沒有人埋怨過， 人們過著“日出而作，日落而息”的生活，日子 平和而安祥，寧靜而淡泊。微弱的煤油燈光， 驅(qū)散著勞累與寂寞。

作者：李蘭弟