世界上使用壽命最長(zhǎng)的燈，是美國(guó)加州利弗莫爾消防局的燈。它從1901年開(kāi)始一直照亮這個(gè)消防局。如果人生是一盞燈，那么讓我們都亮成一樹(shù)美麗的風(fēng)景，照亮自己，溫暖他人。
      那是一節(jié)歷史課，初二新學(xué)期的第一節(jié)歷史課。大家都很期待新來(lái)的歷史老師。隨著腳步聲進(jìn)來(lái)的，是一位四十多歲的中年婦女。她滿臉的微笑。第一節(jié)課就這樣過(guò)去了，給我們沒(méi)留下什么深刻的印象。
      大半個(gè)學(xué)期就這樣過(guò)去，我們似乎已經(jīng)沒(méi)有當(dāng)初對(duì)新來(lái)老師的那種新鮮感與好奇心了，漸漸恢復(fù)了我們的“本性”。搗蛋可是我們的專長(zhǎng)。我們總喜歡給老師惡作劇。但是好像不管怎么做，她都不發(fā)火。
      我們歷史老師的教學(xué)方法就是“貝多芬”（背多分），每講完一節(jié)課，全班同學(xué)就要集體讀書(shū)。在我的印象中，好像從來(lái)就沒(méi)自習(xí)，一直要讀到“頭暈”為止。
      那是一個(gè)寒冷的冬天，我們教室的門窗都緊閉，大家課前也在大聲朗讀。老師來(lái)了，她在敲門，大家都當(dāng)作沒(méi)這回事，繼續(xù)著我們的“大事”�？蓱z的老師站在門外，還在敲門。十分鐘后，一位“好心人”終于去開(kāi)門。老師臉都紅了，好像很冷的樣子。她面帶微笑地說(shuō)：“看來(lái)大家都很認(rèn)真讀書(shū)，老師真的很高興看到你們這般勤奮。好了，我們繼續(xù)上課。大家打開(kāi)課本第82頁(yè)……”
      “好消息呀！聽(tīng)說(shuō)歷史老師發(fā)高燒了，好像還燒到40度，接下來(lái)的歷史課，大家自習(xí)！”班長(zhǎng)在講臺(tái)上大聲宣布。真是好消息��！我和幾個(gè)死黨開(kāi)心極了。我們從抽屜里拿出撲克牌進(jìn)行激烈對(duì)戰(zhàn)�？商煊胁粶y(cè)風(fēng)云，歷史老師突然“飄”進(jìn)教室。大家連忙把零食、撲克牌收好。班長(zhǎng)關(guān)心地問(wèn)道：“老師，您不是發(fā)燒了嗎？怎么還來(lái)上課呀？”老師微笑著：“已經(jīng)沒(méi)大礙了。我沒(méi)事，謝謝大家的關(guān)心！接下來(lái)我們繼續(xù)上課�！�
      上初三了，歷史課總覺(jué)得少了些什么，沒(méi)有了那種微笑，好不習(xí)慣，課上得無(wú)精打采的。是她，用自己照亮了我們。  
      如果人生是一盞燈，那這盞燈就是我們的歷史老師。
      （冰兒簡(jiǎn)評(píng)：一位看來(lái)讓學(xué)生們有些“暈”的老師，卻在不教這些學(xué)生時(shí)會(huì)讓大家覺(jué)得“少了些什么”。這就是一位教師對(duì)學(xué)生的影響！文中所描寫的老師很敬業(yè)，即使生病也盡量不影響教學(xué)。特別是她的好脾氣和好笑容，更是讓學(xué)生們“無(wú)可奈何”卻記憶深刻，以致沒(méi)有了她的課，大家會(huì)無(wú)精打采……文章的結(jié)尾沒(méi)有太多贊頌老師的話，卻讓這位老師的形象變得十分高大。）